本剧故事开始于新中国热火朝天的1956年，文丽与佟志是一对平凡夫妻，他们的婚姻始于阳光灿烂的五十年代，经历了上世纪新中国成立后的五十年代，六十年代，七十年代，八十年代，九十年代以及到新世纪，经历着新中国历史上变化最激烈最巨大…

时间回溯到民国年代，杀手组织盖聂门在上海租界内暗流涌动。巡捕房探员左念在盖聂门执行卧底任务时惨遭神秘杀手暗害，探长高飞情急之下，找到左念的孪生弟弟，混迹在街头的魔术师左思。得知哥哥离世，左思答应高飞愿意成为左念的“影子”…

上世纪初，在一个偏远的江南小镇，因为足够平和安逸，没有任何案件发生，省警察厅为节省开支，派遣专员前来撤销小镇警局。主人公马郁田是小镇警局的一名实习警员，听说警局即将关闭，而自己为人民服务除暴安良的伟大抱负还没实现心有不甘…

大龄男青年郝平在一家叫“牛什么”的餐厅上班，主业送外卖副业打杂。他样貌普通，难得女神眷顾。但热爱工作，为人正义，天性乐观。虽然生活这只大手经常会把他按在地上摩擦，但经过郝平的宇宙级脑洞倒是创造出不少出人意料的。